《房思琪的初戀樂園》封面

《房思琪的初戀樂園》這本小說,據說是森冷的,不舒服的。故事是多線的,美麗的少婦看似有美滿的婚姻、舒適安逸的生活,實則飲醉的丈夫卻會慣性地毆打她;任職老師的鄰居偽裝溫文儒雅的好人模樣接近了女孩,從此初戀並非樂園,那些文字鋪陳出的精美裝潢、社經地位,只是樂園裡的旋轉木馬與歡樂配樂,在樂園裡走動的,卻是在情感上迷途的女孩們,精神崩潰地從世界邊緣跌出。

「他發現社會對性的禁忌感太方便了,強暴一個女生,全世界都會覺得是她自己的錯,連她都覺得是自己的錯。罪惡感又會把她趕回他身邊。」──《房思琪的初戀樂園》

「他發現社會對性的禁忌感太方便了,強暴一個女生,全世界都會覺得是她自己的錯,連她都覺得是自己的錯。罪惡感又會把她趕回他身邊。」@房思琪的初戀樂園

如果先讀過了作者的人生,再讀小說,會覺得小說已經裁去更多傷害了:當女孩在網路上試著要請被害人一起發聲,網路上的惡意是如何傷害原本已經受傷的女孩;當女孩想要在熟悉的關係諸如家庭親友之間試著探求更多溫情,卻不可得。

真實人生比故事殘酷得多了。

 

 

一年很快就過去了。又是新的一年。第一年留意起妳的名字是婚禮上的致詞,妳說,「我結婚,不是因為我支持這個天縱英明的異性戀一夫一妻制度,結婚只是剛剛好這制度適合我而已。我支持多元成家,支持通姦除罪化。」

當下很直覺的 google 了妳的名字。多年以前的新聞說妳是滿級分的漂亮女孩,妳是那個我住在南部時也聽說過的初診要聽他演講的名醫的女兒。妳致詞的影片,新聞很快地抄寫了分鏡與網址,也很快的在輿論之下移除。我又把妳當時在部落格上的每一篇文都讀完,我以為書寫的人在文字裡都誠實。看了幾次,依然覺得妳的文字與妳之間相隔了修辭粉飾後的距離。

追蹤了妳這些日子,我終於可以把書打開來一口氣讀完,已經是妳離開以後的隔年農曆年。我坐在南下的高鐵上,抱著 mooInk,戳著螢幕一頁一頁地看著。相較於其他人說這本書多麼沉重,也許是因為之前已經讀了更多,部落格、facebook 上的公開貼文、與妳名字連結在一起的相關新聞……真實人生,真的比故事殘酷多了。

 

知道妳出書的那天,很開心的跑去看了博客來上的書籍介紹。原以為會是部落格上隱匿的文章結集的散文集,看了書摘,是一本小說。但可以清楚看見她剖白近年狀態。只有在水裡游過的人才明白,聽不清楚岸上的聲音,洋流與陽光可能讓水溫比想像中溫柔。然而每個人又在不同的水域,冷暖自知。

一年前的我們如何知道幾個月後會有什麼事發生呢?網路上熱議著當初另一家出版社該不該拒絕出版妳的書,這本書是否將妳與死亡的距離推得更近,我忍不住趁聊天時問認識的心理師們,「如果你是她的諮商師,你會阻止她寫下來嗎」。

有人說會,有人說這之間沒有必然的關係。

我想如果可以接得住的話,沒有人想要誰掉下去吧。

看完妳的書後我又看了 Cindy 的譯作《我跟你一樣絕望,我是你的心理醫師》。我想人生各種過程都只是轉折,然而失去都是必然。

 

妳走了之後,李屏瑤這麼寫:

「肉體的疾患可以被看見、被指認,
靈魂的多半被忽略,
即使再怎樣大聲疾呼,
世人常常只看見皮相。

下雨的晚上我在路上走,
沒力氣撐起手上的傘,
有些人的生命就是這樣在雨夜來回走,
別人還會責備,
你明明有一把漂亮的傘,撐起來不就沒事了。
他們不明白,有的人就是走不出這一場雨。」

我在推特上看到 寫他在《精神科護理學》裡讀到的資訊:

「憂鬱症患者自殺率最高的的時期是在『狀況變好』的時候
所以常常聽到會有人說『上次看他明明還很好』之類的這種話 就會顯得格外諷刺
努力讓自己在變好的時候才是最不堪一擊的。」

整個事件不斷地改編又改編,在收集資料時,我看到導演梁凱威將這個故事包裝在寵物溝通的題目裡,拍成了電影短片《語靈》。他們會怎麼轉換妳的故事呢?能夠如妳期待的,大家一起與思琪同情共感嗎?

 

又是一年過去了。現在的世界有了 "#metoo",鼓勵女孩們在社群媒體上自陳自己過往受到的性侵害經驗,一同給加害者輿論壓力。只是這些日子看下來,有些故事最後只能不了了之,有些反而讓女孩再次受到二次傷害。

真實人生比故事殘酷得多了。

 

 

書籍資訊

  • 書名:《房思琪的初戀樂園》
  • 作者: 林奕含
  • 出版社:游擊文化
  • 頁數:256
  • 開本:14.8 x 21 (cm) 
  • ISBN: 9789869236478
  • 售價:NTD$320

 

 

追蹤小草的 facebook,看更多生活資訊! ↘ 

    小草 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()