我們約在公園碰面，我們的孩子在遊具之間穿梭跑跳，不時回頭笑嘻嘻地看著我們。我們聊起了學區，聊起了在雙北找幼兒園的難度，聊起小學的自由學區與額滿學校⋯⋯種種名詞都令我們頭痛又焦慮。話題一轉，我們回溯起過去的學習。
我說我確實可以感覺得到我們這一輩的父母對子女學習上的憂心，彼時有一條街上有好多補習班，教室有國中小老師承租，為孩子們課後加強。當然這些「課後加強」是要另計費用的，於是養育一個孩子的成本又疊高不少。
妳想了一下妳自己的童年。我認識的妳已經相當落落大方，可以在眾人面前侃侃而談妳的設計規劃，說服聽眾買單。但童年的妳是個怯於上台的孩子。打開妳嘗試的契機，是一個代課老師。
那時剛好有一個朗讀比賽，班上的御用選手隨父母出國去了，導師說妳嗓音不錯，在請假前將妳填進報名表裡，也委請代課老師協助訓練妳。代課老師自己的孩子與妳同齡，寵愛地看著妳的神色像是看著自己的孩子，她拿著紅色簽字筆在影印的課文上畫圈畫線，「這裡可以激昂一點，這裡就平緩一點，唸到這邊的時候可以想想妳自己遇到這件事的感覺是什麼？對，很開心，那麼用妳開心的語氣唸一遍這一句。很棒，我們整個唸一次看看⋯⋯」
積極的行前準備，並沒有為妳的人生立即帶來神奇的突破。想當然爾，第一次上台比賽，妳還是緊張得渾身發抖，勉強唸完了比賽的稿子，逃也似的衝下台。比賽當天導師已經回來上課了，代課老師利用自己的空檔來觀賽，嘉許的看著妳：「這是妳第一次比賽，妳完成了，沒有放棄，很棒！」
比賽沒有得名。導師隨口說早知道選另外一位同學上場，也許更有機會能為班上爭取榮譽。妳落寞地想，妳在兵棋裡是一只失敗的落子，永遠無法成為將帥之才，唉。
代課老師偶爾來代課，班上同學輪流朗讀課文時，輪到了妳，妳總是能感受到她在選手訓練時凝視著妳、鼓勵的妳的熱情。
漸漸的妳穩定得多了，有一次報名名額增加了，老師說一個就讓表現最好的同學去，另一個就讓自願的同學去吧。妳立刻自告奮勇要參賽，也主動找了代課老師為妳特訓。這次，妳得名了。
但是這並沒有就此點亮妳的人生。小學生活結束後，來到了忙碌的中學時光。考試變多了，在考卷上表現不出好成績的妳，不再有機會看到代課老師笑盈盈地鼓勵妳的表情，取而代之的是中學老師們或而蹙眉、或而怒罵的神色，「怎麼這麼笨，這麼簡單的題目，考了兩次還不會？」
勉強撐過了高中，托教育部廣設大學之福，妳順利考上了大學。只是中學時的陰影太深，妳對學習沒有成就感，心底盤算著想要休學，找了父母商量，父母都持反對意見，覺得大學已經是基本學歷，能勉強讀完就讀完吧。母親走開後又回頭補了一句，「反正妳是女孩子，書唸不好也是正常的。但妳休學去工作，人家看妳沒大學學歷，會覺得是我沒有好好教妳。」
妳想，母親如此在意旁人的眼光，妳也找不到忤逆她的理由，就順著父母的意思繼續唸吧。
每天上學、繳報告、考試⋯⋯日復一日地，升上了大二。成績慘慘澹澹，一度在準二一名單上出現，成為導師必須關懷的對象。
直到在某一堂兼任老師任課的課程上，與妳完全不熟的老師誇了妳一句：「不錯啊，妳反應很快喔。」
妳觸電一樣地重拾了信心。妳不笨，妳沒有辦法每一個分科都平均優秀地表現，但妳已經離開惡夢一樣的中學時光了，現在的妳，有妳自己專屬的才華，大學生活是妳的新舞台。
妳認真的唸書，有投入、有對應的獲得，期末考奇蹟的全數過關了，到了下學期，突飛猛進的妳甚至還有了想轉系或雙修的念頭。
直到妳後來妳自己也當了老師，很想在課堂上找到和自己一樣迷惘眼神的孩子，看到他的亮點，幫助他照亮他自己未來的路。妳在某次陪著校內選手集訓時，電光石火地想起小學代課老師溫柔的臉：「很棒喔，我們再來一次。」
我們看著孩子們爬上爬下的背影。育兒的過程，就是重新經歷一次童年時被溫暖關愛包圍的經驗。有些經驗不甚美好，妳我都試著希望能夠為孩子避開崎嶇坎坷。
此時妳的孩子忽然在跑向妳懷抱的路上跌倒了，淚盈盈的看著妳，我看著妳臉上重現了妳的老師的溫柔眼光，「很棒喔，妳站起來了，好勇敢，媽媽看看妳，沒事了喔。」
延伸閱讀
- 小彬老師《躍然紙上的筆記人生，有父母相挺》：「大家跟我一樣，在讚嘆之餘，還有很多的好奇。例如：『哪來的時間？』、『只有一科嗎？好奇其他科的筆記內容』、『他的成績如何？』，甚至還有網友提出疑惑：『寫這些筆記應該要耗很多時間吧？把這些時間拿來讀其他書，不是可以讀更多？』除了以上這些疑問，我更加好奇的故事是：他這個能力怎麼長出來的？爸媽如何看待孩子特殊的學習路徑？」
- 諶淑婷專訪陳美齡《拿掉好壞定見，做欣賞孩子性格的伯樂》：「性格本來就無標準可循，關鍵只在身邊有沒有能欣賞自己性格的伯樂。」
追蹤小草的 facebook，看更多生活資訊！ ↘
留言列表
Dear Baby (6)